一半给她两人分着吃了，孙百年跟方文秀唠叨了半天种田养娃的事，说当年自己运气不好，没考上大学，儿子就是累死也要培养出来，弄死也要整出个大学生出来，说的那叫一个愤慨执着。

方文秀“嗯嗯”的应着，其实她觉得孙百年这样多好，黑龙江这边得天独厚，人少地多，土地肥沃，孙百年家上百亩的承包田，大部分都机械化作业了，一辈子安安祥祥，没什么天灾*，多好的福气。

孙百年说了半天也不见方文秀应和，自己说的没意思了，伸出手指头在她脑门上戳了一下：“你是饱汉子不知饿汉子饥，心里偷着笑话我呐是吧，你从上学那会就是这德行，看人摔一跤，跟没看见一样，心里偷着乐。”

方文秀也不跟她挣，一个劲的说：“是，是，是你说的都对。”

孙百年觉得跟她说话没意思，拍拍屁股站起来来了一句：“懒得跟你说，走了，地里浇的差不多了该关水阀了。”

方文秀哦了一声，蹲着没动，孙百年就走了，孙百年走了，方文秀又蹲了一会，微风一起，田里的稻子沙沙作响，她闭着眼睛静静的听，一时天高云淡，万里无云，心里清清静静多好的境界。

可惜这境界她只维持了一会，就被一阵汽车马达声打破了，远处的小道上疾驰过来一辆路虎，风驰电掣一般开过来，嚣张的掀起漫天的尘土，方文秀长叹一声，红尘俗事终于找上门来了。

赵正生下车关门，车门一声巨响，震得地面好像都跟着晃了晃，方文秀蹲着没动，仰着头看他走过来。

赵正生走到跟前，不得已俯视着她，半天烦躁的掏出一颗烟来点上，然后问她：“为什么不回去了？”

方文秀拍了拍手上的灰尘，站起来没说话先叹气，她说：“以前啊年轻，爸爸走啦，觉得自己肩上的责任重的很，为了妈妈，为了弟弟要给他们安排好啊，现在才明白了，妈妈我好好孝敬就好了，反正始终是不能离开她的，至于弟弟，他若学的好，用我给留什么？他若学的不好，我又留什么给他干什么？总之那是他自己人生，这才是我们生而为人的价值不是？华山建筑不是个人的，它是社会的。”

赵正生抽烟，看着远方，最后又转过来看着她，他的眼神有一种压力，方文秀有一弹指之间的刹那被锁在了他的眼神里，等回过神来的时候，骤然发现自己的眼角落下一滴眼泪来，她其实并不伤心，心都没有动一下，不知这眼泪为何而来。

赵正生扔下烟头，朝她伸出一只手，食指在她的眼角下一挡接住那滴泪水，收回去手，食指和拇指把那滴眼泪在两指之间摩擦了一下，最后把那只手揣进口袋里，望着眼前的人，长叹一声说：“君生我已老！”说完豁然一顿，转身就走，头也不回，毫不拖泥带水。

汽车载着人绝尘而去，方文秀转过身对着天边处的夕阳，漫天红霞绚烂如人世的红尘，忽然释然，大抵她今生就是欠着赵正生这滴眼泪，她的神识知道，所以还了他。

她站了很久，后来累了，又蹲了下去，不一会道边又传来汽车发动机的声音，这也是好车的发动机，方文秀一听就知道又一个讨债的来了，干脆连头都懒得回。

只片刻，魏恒的鞋尖出现在方文秀的眼前，他和赵正生不一样，他知道要蹲下来，让她能平视他，两人又是好几个月没见了，这会魏恒却是不慌不忙，静静的看着眼前人，她灰布褂衫，齐耳的短发，清清静静的，然后他才说：“我来了。”

方文秀点头：“嗯。”

魏恒说：“我其实没准备好什么甜言蜜语来哄你回去，因为我发现我不会说那些东西了。”

方文秀依然点头：“嗯。”

魏恒接着说：“我前两天回家看爸爸妈妈，忽然发现他们之间可能一辈子都没有说过“我爱你”这句话，但是他们风雨同舟一起走过了几十年，他们的感情可能就在一杯茶，一碗粥一盏灯里，我想他们如果要真正的分离了的那一刻，也会微笑着对对方说再见，于是我想爱情也不是爱情，两个人在一起，不妄想，不造作，各自安守本分，平凡而从容的互相扶持着走一段路就是如此。”

魏恒说完，声音随风而散，暮色四合稻田沙沙作响，远处几声狗叫，很久后才远远听到方文秀淡淡的缓慢的声音，她说：“魏恒，你懂啦？”

魏恒说：“懂了一点点。”

方文秀又说：“既然懂了一点点那咱们就回家吧。”

田边站起两道影子，方文秀的手放在魏恒的手里，两人牵手而去，暮色中洒下一串声音，魏恒问方文秀：“文秀，你会陪我多久？”

方文秀说：“就一辈子吧。”

魏恒又说：“就一辈子吗？”