存扣在校门外稍微停了一下，像是有股力量推着，他抬脚顺围墙朝老八队方向走去。

来娣坐在一截树桩做的凳子上剥黄豆。今年的“六月白”长得很好，豆棵子上缀满了荚角，密匝得像串鞭炮。饱鼓鼓的。早上下地带露水拔了十几棵，回来时正好在巷子里碰到庄上卖豆腐的“二瘌子”，就顺便拾了两块。中午就黄豆烧豆腐，汤都不要做了。一个人在家里，吃饭好弄。来娣的手在豆荚里熟练地动作，像机器斫田似的自下而上推进，剥满一小把才放到脚边的碗里。豆米儿绿莹莹的，配着青花瓷碗，很生动，等会儿和豆腐烧出来，绿绿白白的；如果再放上两角红尖椒一起烧，盛出来更是好看。还没吃到嘴里，来娣已经欢喜了。

六月里农闲，就是隔三差五到稻田里拔拔稗子，薅薅黄豆草；十天八天打一回稻药水。来娣怕蹲在家里，就一个人，冷清，容易回忆过去，想起故去的老头子和两个女儿，心里就伤感，不好受。她喜欢和庄上的一帮老头老太太上庙进香，跟人家做佛事，热热闹闹的。做佛事还能混个嘴儿，有几个小钱的酬劳。现在来娣在念佛的人当中名头蛮响，她记性好、嗓门亮、劲头长，现在已经请会了几套大经了，像《金刚经》、《大悲咒》什么的。她不识字，但还备个小经本儿，请庄上老先生把经文用毛笔抄上去，得空就认两句，逮到识字的就问字，连舔着两挂鼻涕的小学生都是她的老师，心诚得很哩，居然让她认得了不少字。她配了个老花镜，捧着经本子坐在门头子里念念有词。时常有人开玩笑：“来娣婶，又在用功哪？”她笑笑。吃斋念经让她找到了精神寄托，生活充实。逢到有人夸她脑子灵光，她常这样说：“如果小时候我也有学上，保管和我三丫头一样成绩好。”

来娣一面剥着豆米子，一面把才学的经在心里温习着。突然手上触到了一个碧绿的软软凉凉的东西，一看是只肥胖的豆虫，有大拇指头粗，两寸多长，便捏起来扔到不远处觅食的几只鸡中间，立刻引起了混战争夺，尖嘴乱啄，翅膀乱扇，平地起了尘。来娣忙站起来吆开它们，嘴里刚“嘘——”了两声，便看到门口站着一个大小伙。

“哎呀，是存扣乖乖啊！”来娣忙过来，抓住存扣的手，激动地说：“小伙啊，你哪有空来望我的呀！”

“我考过了。……就想来看看你。……妈。”存扣有些支吾，“妈”字已不大喊得出口。

“唉，不要再喊‘妈’了，乖乖。喊‘婶妈’吧。”来娣有些伤感地说，回转身从厨房里搬来一张带靠背的竹椅子，要存扣坐下。坐在存扣的对过，把他的手抓在手心里。“婶妈没得这个福啊……亏得我乖乖还记挂着我！”

存扣感到她的手粗巴裂糙的——这是双做了一世的勤劳的手啊。婶妈的头发白得像雪，有些零乱。脸色还好。存扣眼里噙着泪，说：“怪我，这么长时间不来看你。”

“我娃忙哩，要学习。苦哩。”来娣忙说，“咋好怪你，你把婶妈放在心里，我已……很知足了。”抹开了眼泪。

“妈妈家来了吗？”

“还没有。”

“考得咋样？不丑吧？”

“还……好。”

“肯定好的！如果秀平在的话，两人倒一起考了……这丫头心黑哩！”来娣擤了一把鼻涕，在树桩上擦擦。

存扣顺手拿了一棵黄豆剥起来。来娣一醒神的样子，要站起来：“我去打几个蛋把你哧哧！”

存扣忙伸手止住她：“婶妈，你别忙了。我只想来看看你，和你说几句话儿。这几天在家吃伤了哩！”

“你哥哥嫂子都是好人……唉，我家秀平没得福咯！”又动起感情来了。

两人剥豆子快，一会儿就剥了大半碗。边剥边聊。存扣像突然想起什么似的，问道：“婶妈，秀平在医院里为啥不给我写个信呢？”

这是长久郁在存扣心里的一个疑团。他常想，秀平在苏州四五十天，肯定晓得他想她、急她，但为什么一个信都不带给他呢？这不正常。

“她写的呀！”来娣抬起头来，望着院墙，眼神有些发痴，好像走进了当时的情景。“她要她姐帮她到楼下小卖部买来信纸和信封，坐在床上给你写。写写哭哭。写写哭哭。写了又揉了。揉了又重写。最后还是揉了。说，‘不能给他写，他晓得了我的病要着急的，要急死了的。不能影响他学习呀！’终于没写成。”

存扣没听完眼泪水就直往外滚。原来是这样啊。他嗄着喉咙说：“秀平……她呆呀！她真呆呀……”紧接着又问：“她平常也没记下什么？记日记吗？”

但他心里马上否定了，他晓得秀平没有记日记的习惯。

果然。——“记什么日记啊。她姐夫急急火忙地把她带上船，什么本子都没带。她就是在床上看看报纸……后来报纸也不看了，睡在铺上呆想，看着窗子。没有记什么。”

-