像是突然撕扯到心底的伤痂，她蓦地把车帘又拉上，闭上眼睛。

车帘被扯动的声音在耳边划出一道利痕，空气也变得沉重起来。

如今桂花树还在，四喜楼易名成了三福楼，犹在耳旁回响的故人们的声音却全都不在了。

这些当初她熟到不能再熟的地方，再次沿着马车行驶的方向从她眼前滑过，但却再也不是她张盈记忆中的那些地方。

她两手紧抠着车窗，屏息了好一会儿，才又慢慢撩开帘子，往外看去。