那些被他拿来发泄情绪的事情，曾经得过且过熬日子的生活，因为有了倾听者，便让他觉得，回忆起来，其实没有那么痛苦了。

日子便在父子三人培养感情的热潮中度过，而东方慕不知道的是，在他每天晚上睡着之后，东方言总会将那些视频重复播放了一遍又一遍。

东方言拿到的视频中除了东方慕在广场上活动的记录，还有一份残缺的视频，是东方慕刚刚进入小别墅不久，便准确地找出监控仪器毁掉的视频。

此后有关东方慕的记录，便都只有广场以及别墅院子区域的记录了。

“小慕表现得太冷静了。”东方言看着视频，右手食指无意识地敲打着大退，“当时他只有六岁。”

即使他自恋一些，认为他对儿子的教育无人能及，可是一个六岁的孩子，被“关进”这样的地方，他没有哭着找家人，没有惶恐失措，而是发了几天脾气，不久之后便沉寂了下来，颇有点认命的样子。

这孩子叶没有试图逃跑，而是看起来很快就接受了事实，没多久之后便尝试着融入那片环境，甚至他已经开始尝试着在不引人注目的情况下锻炼自己的身体。

他肯定很早的时候便想着逃出来了，所以隐藏了自己。

而那时候，他不过是一个连蒙学都没上过的孩子。

“而且那幅画……”