李兆微想说“妈妈别难过”，又想说“我没事”。一开口才发现嗓子哑得像砂纸。那句话梗在他喉咙口里，怎么都说不出来。这些人只是站着发呆，没有一个想着他可能会口渴，需要补充水分。而现在他嘴唇都快干裂出血，舌头都快和上颚融为一体。李兆微放弃说话，直挺挺地躺在床上发呆。

他以为那是个漫长的梦境，原来不是梦，他确实和李兆敏一起摔下了四楼。